Это случилось 6 ноября 1942 года, в разгар войны. Фронтовую бригаду артистов разместили на ночлег в блиндаже командования. Трудный день с несколькими концертами перед бойцами остался позади. Теперь артисты отдыхали, собирались послушать по радио торжественное собрание из Москвы, из зала Большого театра, посвященное 25-й годовщине Октября, а потом и самим по-фронтовому отметить праздник.
Актеры, разморенные теплом, уже боролись с дремотой, когда зазвонил полевой телефон. Чей-то далекий, заглушённый воем метели голос попросил дать еще один концерт — для связистов: «Мы находимся на боевом посту, но очень хочется послушать артистов!..»
Актерам объяснили: связисты сидят далеко в горах, в километре один от другого, в единой цепочке телефонной связи, охраняют линию и обеспечивают ее исправность. А концерт надо давать... по телефону. И тогда начался этот необыкновенный концерт, когда микрофоном служил раструб полевого телефона, а рампой — многокилометровый тоненький провод, затерянный где-то в горах и в пурге. Рампа снова, по выражению Александра Блока, становилась линией огня. Но тем острее ощущали актеры ответственность. Они поздравили связистов с праздником и начали концерт.
По линии можно было вести одновременно несколько разговоров. Поэтому в стихи советских поэтов, в мелодии песен врывались временами короткие, резкие слова приказов. Это был военный концерт. И шел он по-военному, по-фронтовому. В составе артистов этой фронтовой бригады находился и выдающийся чтец, мастер художественного слова Сурен Кочарян. В начале войны он проделал огромную работу и сделал литературную композицию... по всем трагедиям Шекспира! Артист скомпоновал строки, которые звучали злободневно в дни войны. Теперь, в необычном телефонном концерте, будто сам Шекспир становился нашим современником и заклинал не давать пощады ненавистному врагу:
О, не питай, земля моя, злодеев,
Ты хищников прожорливых отвергни
И не давай им сладостей своих!
Насильников, осмелившихся дерзко
Тебя, родная почва, попирать,
Встречай везде ты жгучею крапивой.
Когда ж они нагнутся, чтоб сорвать
С груди твоей цветок, то умоляю,
Спрячь под цветком ты лютую змею,
И пусть она врагов нам ненавистных
Уничтожает смертоносным ядом!..
Да, земляки, деремся молодцами,
Но не окончен бой,
И держатся еще враги на поле...
«Трубка дрожала в руках вместе с дрожью сердца, — вспоминал позднее Сурен Акимович, — и, наверное, шевелились волосы на голове, когда артисты пением или словом заклинали бойцов отстоять Родину, отомстить врагу». Связисты в горах слушали необычный концерт, закутавшись в тулупы, надвинув на лоб шапки-ушанки, и молчали. Но их молчание было красноречивее слов.
http://nastyha.ru/frontovoj_kontsert_po_telefonu/