Ахмадулина Белла - Другое (Что сделалось? Зачем я не могу - чит. автор)

_______


Другое

Что сделалось? Зачем я не могу,
уж целый год не знаю, не умею
слагать стихи и только немоту
тяжёлую в моих губах имею?

Вы скажете – но вот уже строфа,
четыре строчки в ней она готова.
Я не о том. Во мне уже стара
привычка ставить слово после слова.

Порядок этот ведает рука.
Я не о том. Как это прежде было?
Когда происходило – не строка –
другое что-то. Только что? – забыла.

Да, то, другое, разве знало страх,
когда шалило голосом так смело,
само, как смех, смеялось на устах
и плакало, как плач, если хотело?

1966
________


Слушаю Беллу и вспоминаю поэтические выступления, и ее и совместные, вот уже на протяжении почти тридцати лет. И вижу различные залы: от маленьких, камерных до громадных, многотысячных, и слушателей, напряженно ловящих каждое слово поэта. Ее поэзия очень точна и очень современна,
несмотря не кажущуюся старомодность, но она не проста, как не прост мир ее чувств и мир ее любви к окружающей жизни.
Когда слушаешь ее чтение, проникаешься гармонией интонации и слова, в которой всё, от улыбки до отчаяния, — отражение души, а высокопарность — результат высокого
вдохновения, хотя, чтобы слушать ее, мало быть просто любителем стихов, необходим талант, соответствующий
таланту поэта. Ее поэзия — всегда исповедь, а когда исповедь обращена к нам и делает нас сопричастными — она уже мир искусства.
Б. Окуджава
Родилась 10 апреля 1937 года в Москве.
Окончила Литературный институт имени Горького в 1960 году.
Ей присуще сгущенная метафоричность, изысканная архаичность слога.
Белла Ахмадулина была первой женой Евгения Евтушенко, позже — женой Юрия Нагибина. От сына балкарского классика Кайсына Кулиева — Эльдара Кулиева в 1973 году она родила дочку Лизу. В 1974 году вышла замуж за театрального художника Бориса Мессерера.

Ушла из жизни вечером 29 ноября 2010 года в Москве.